つい３週間ほど前に授業参観に行ってきた。

正直僕はこの授業参観というのが苦手だ。
その「苦手」はどこからくるのか・・・

その日僕が行ったときには既に授業は始まっていた。
まずは小学校１年生の息子の授業から行ったのは
１時間目の授業で（何の科目か分からない）彼の発表
が有るらしく、それに間に合わせるためだった。

廊下に並んでいる人もたくさんいたがせっかくなので
教室の中に入ってやろうと思い、中を見回すと運動場
側の壁づたいに余白があったので、そこにそそくさと
入り込んだ。

「発表」はグループで行われており、内容というのは
いろんな教室（理科室とか体育館とか）に行って、そこ
らにあるモノを計り（プールの大きさ、跳び箱の数など）
発表することと、その内の何問かを質問する、というモノ
だった。

発表は次々とすすんだ。そして僕の気分もだんだん
悪くなってきた。

なんだろうか、この気分の悪さは・・・・

なぜか「しとっ」とした空気、整列された机、机の机の間隔、
その間隔に配列された子供達。
歩き回る子供などまるでいないし、学級崩壊などどこの国の話？
と聞きたくなるぐらいみんなお利口さんだ。

でもそんな中に立っているととても息苦しい。
僕も子供時代はこんな息苦しい中で１２年も授業を受けて
たのかと思うと、少しゾッとする。

別にいじめられていたわけでもなく、登校拒否でもなく、
ましてや「優秀」などという誉れは頂いたことのない、
ごくごく普通の少年であったが、どこか集団が嫌いであった。

それは、この教室の「居心地の悪さ」、から来たのかも
しれない。